
IŠ PUOKARĖ VAIKĪSTES ATSIMĖNĖMU 
 

Bepėgo dabā vākams, keik anėms i puikiū i mondriū zabuovu. Ė kāp sāka, 

„Kėkveinam vākou sava kepōrė“. Tēp ir tei zabuovaā palei anū omžio ė kėkvėina kārta vėn kėtė.  

Mūsa kartuos vaikīstė bōva kėtuokė. Bovuom tėkrė gamtuos vakā. Daug zabuovu 

bōva ėš anuos, aba pātīs prisimėslīdavuom, ė patīs pasidėrbdavuom. Kartās prikėbdava ė dėdėjē.  

Auguom neraškažnē, no bovuom mielaširdingė vėns kėtam, neskūpė ė paslaugė. 

Musiet, ka kėkveinuo suoduo, ė kėkveiname keime bova savū biedū ėr nelaimiū. 

 

Žeima 
 

Topio ont krieslālė pri galėnė lōnga. Pėrštelio tėrpdau ošālusi stėkla ėr mėslėjo, kažėn 

kou Jenēlė dabā dėrb, vuo kāp anuos longs? A tēp pat ušālės tuokiom dėdelėm plunksnom. Vēdvė 

abėdvė bovuov ne vėn draugės, no beveik ė bendraōmžės. 

– Nekėšk nuosėis pri lōnga, i nešalk rōnku. Sosėrgsi, – perspieje babūnė, ėškėšusi 

gālva ėš kōkines. – Paskiau nebgaliesi eitė ont ledū. Papūnis jau baig sūkinė padėrbt.  

– Vuo jerguteliau! Kap gerā! – nudžiogusi sušokau. 

Kap kolka nuliekiau no lōnga. Pribiegusi pri pečiaus, dėl vėsa kou prisikėšau nuosė, 

pašėldiau rōnkas ėr atsimėniau, vuo kāp mona rezgėnēlės. Pasilėnkosi paveizo po soulalio. Je, mona 

rezgėnēlės top. Tuokės poikės i keršas kāp katėnele. 

Vakar papūnis primierāva, paraukė, suvarstė naujes baltas aparelės i pasākė: 

– No, va. Galiesi po snēiga pabraidīte, ont ledū pašliūkštinietė. Žėimā gal ėr ošteks. 

„Kap gerā, – mislėjo, – kuoks gērs tas mona papūnielis. Keik ons muok daug pāsaku, 

žėna nutėkėmu. Ši vākara apėnt ateis susiedā so vākas vakaruotė. Sutūpsem vākā kāp žvirblē ont 

soulālė pri pečiaus ė klausīsimies“. Patink pāsakas, nutėkėmā, no apie baidīkles, baidīmus tai jau 

ne. Po anū tomsuo i lauka bijuodavom išeitė. Aš mislėju ka apent kuoki susiedė nebleis pasakuoti, 

vuo leips „Auksa žeidieli“ dalinti a „Žiūži mūšti“... aba kas kuokė štōka paruodīs, aba pajoukins. 

Vuo rītuo, je nebūs šālta, eisem vėsė vakā i lauka ont ledū, pasisoktė sūkēnie i pašliūkštiniēte. 

Apsiave, kas kuo torem. Kas so medpades, kas so mediniem klumpeliem, kas so rezginiem. Nu ont 

ledū būdava labā linksmā i gerā... 

 

Ka daugiau tēp nebūto 
 

Bōva šalts žeimuos rīts, no Jenēlė atbiega pas moni. Vėsa apsimotoriavosi, čiut nuosės 

matuos. Greitā nosivėlka vātini, nosirėša dėdėlē šėlta, vėlnuonėnė mamas koskēlė ė plept atsėsieda 

ont luovas. Ėr paklausė trumpā drūta: 

– No, kuo dėrbsiou trobuo? Lauke īr šalta.  



– Nu ka nežėnau. Nesumėslėjo, – atsakiau sėdiedama ont kėtuos luovas. 

Truobuo esam tik vēdvė. Papūnis kūtie gīvulius šer. Babūnė truobuos ontramė gale 

staklies bėld. Pečius jau ikaitės i truobuo īr šėlta. Žvilgt i pālobė, vuo tėn tintaliuo pripūsta kiaulės 

pūslie. Ana jau geltuona so baltuom gisleliem, tēp ėr masėn. Abėdvė suruokavuo, ka anou rēk 

paimtė. Šēp tēp nukabėnuov. Prasidieje linksmībės. Puslė miečiojouv kāp kuokė putbala. No 

kažkatra išmetiev aukštā. Vuo ten bōva balkis. I anou papūnis bova prikalės daug vėniū (cviekū). 

Tiktā pūslė – pššš – ė pasėmuovė ont veinuos. Veizau išsižiojosės, kāp ana soblioška, ė palėka kāp 

geltuons lōpats. Vuo tuo tarpo i truoba ijeit papūnis. Ė pamatė ons. 

– Krōpenas, kuo padėrbuotau! Mōna pūslelė sujiedėtau! Kor aš dabā tabuoka 

laikīusio! I kas jodvėm leida! – šauk papūnis ė kabėn žemīn pūslele. 

Vo vedė abėdvė ešsėgondosės diejou pri babūnės. Stuoviou už nōgaras i tīliau kap 

pēlės. Vuo babūnė nustuoje audusi, atsisoka ėr klaus: 

– Kas atsitėka? 

– Pūslė sujiediev, – išsteniejau išsigondusi. 

– Ne sujiediev, vuo ont vėneis pakabėnuov, – pataisė Jēnė. 

– Nebijuokėtau. Aš eino pasėrokuot so papūniu, – pasākė babūnė, vėskuo sopratusi.  

Vo tas notėkėms baigies tēp. Tuos patiuos deinuos pavakariē atējė sosieds ė paprašė 

papūnė padortė paršieli.  

Kėtuos deinuos vakare naujė pūslė šėldies palubie, netuolei pečiaus. Vuo papūnis 

pagražuojė vedėm so pėršto ė pasakė: „Ka daugiau tep nebūto“. 

 

Pavasaris 
 

Kravuoju sāva zabuovus ė vėn paveizo pro lōnga, a neatein Jēnė. Ana žadiejė atsineštė 

degtōku (spiečioku, sveibeliu) dieželiu. Eisiau zabuovitės i lāuka. Saulēlė jau aukštā palėpusi, ė 

baig notėrpdītė snėiga ėr lēda. Vėsōr bieg vondens opalē. 

Tū zabuovu vedėm ožteks. Vakare babūnė padėrba malūnieli ėš skelieliu. Papūnis do 

laivelius. Veina ėš stuoruos eglės žeivies, vu kėta ėš lentēlės. Abodom ėšorbėna skilelės ėr ėkėša 

plunksnas. Apveiziedams pasakė: 

– Žėnuokėtau, pri prūdū eit nevalno! A gėrdiejotau? 

– No je, je! Supratuov, – atsakiev abėdvė ėš karta. 

Ėlgā juk tēp nebus. Opalē sobiegs i griūvius. Pelkės trauksės i prūdus. Vu pelkiu 

pašaliūs pražīs geltuonė lōkštā. Anei kāp kuokio vainėko apjous anus. Po biški pradžius ėr ėšėls 

vėsa žemēlė, lapelius pradies sklestė vėsė medelē ė krūmā. Pabos visuokei vabalalē ė vabzdelē, 

atgis i tuos varlės. 

 



Varlės 
 

Atsėmėno, ka bōva puiki deina. Išeto į lauka ė nuosės teisomu šauno pri babūnės. Vuo 

ana, atsisiedusi ant soulālė, viedralie kažkuo maiša.  

– Kou če maišā? – klausio ėr kėšo nuosi paveizietė. 

– Māliava. Eisio i daržieli kūleliu maliavuotė. Greitā bus Majava. Rēk pasėpouštė. Ė 

Krīžiu rēks kažkāp papouštė. Vuo a to mon padiesi? 

– No je, je, – atsakiau. 

Ė gėrdau, kāp Jenēlė šauk ėš sāva kēima: 

– Atēk! Kou aš tau paruodīsio! 

Musit ana moni pamatė i šauk. Mūsa truobas bōva artėi vėina pri kėtuos. Vėn kels so 

griovēs teskīrė. Paveizo i babūnė, ana linktelieje galva ėr so rōnka pamuojė. Sopratau, ka galio eit. 

Nustraksiejau ėš keima par kieli i Jēnes trumpa ruoničēlė. Jau ėš tuolei matau pri 

truobuos padėrbta gārda ėš lentū. Vuo Jenė vėn strakaliuo aplink anou. Pribiegusi paveizo, ė vėsas 

mōna kūnas pašiorpa, kāp šalto vondenio perleits. Pėlns gards varliū! Vo anuos tousa sava ėlgus 

staibius, kabaruojės veina ont kėtuos, lėp ont lėntū. Vėsū veizuola ėšspruogė, žiodmenis platiausė, 

kramės bjaurės. Vuo ta žaliūkė sava pagorklio kāp dumpliem dumpliou. Vėn veizint i anas ėš tuolei 

mon ein šiorps. No nenuoriu ėšsėdoutė, ka aš anū bėjau. Šēp tēp ėšvepeliuojau: 

– Vo jergau! Keik anū daug! Ė kap anas sogaudē? 

– Kāp, kāp! Paprastā! Gaudiau i diejau i viedrāli. Uždėngiau so lėnta, ka neiššuokto. 

Tėn, pelkalie, pri prūda anū īr daug. 

Vo Jenė tas varlės vėn košėn, stumda kap vištitius i kopeteles ė mon aiškėn: 

– Galiesiau zabuoviteis abėdvė. Anuos bus mūsa gīvuolele. Vesiau i ganīkla, 

priveiziesiau. Ta žaliūkė lai būn karvė, ta jouduojė, dėdėliuoji varlie – arklīs. Vuo tuos mažēsnės – 

veršelē, avēlės a vuožkas. Kap to mėsliji? A gerā?! Vuo aptvara anėms a dėrbsiau žuoline, a ne? 

Stiovio, kāp mėita prarėjusi, ė klausiaus. Vo Jēnė veizas i monė ir lauk, kou aš 

pasakisio. Šēp tēp išsteniejau: 

– Ne! Ne, Jenēle! Mōni babūnė neleida ėlga būtė. Rek anā padietė maliavuotė darželie 

kūlelius, apstrajitė ė krīžio. To zabuovikės šėndėin vėina. Vuo aš leko. 

Apsisōkusi pasėleidau vėso greitomu nomei. Kuo tuoliau nu to siaubo pilma. Ons 

mōna puomietiei ėšlėka vėsam gīvenėmou. 

Ė dabā aš anū bėjau. Ėr aplenkiu anas dėdelio vingio. 

 

 

 



Vasara 
 

Ramus vakars. Saulēlė palėngva tōpas i Latvėjės meškus. Mediu lapā nebkrot. Muset, 

anėi nu dėinuos kārštė pavārga. Vo ēglės parsisvėrosės par tvuora ciekaunē žvalguos aplinkou. 

Laumės jau pradiejė dongstītė bāltas druobolės ont pelkiu ėr ont prūdo. Ė žiogā atkōta. Čėršk kāp 

pasiōte.  

Tik kēls tuoks ramos. Nieks nebvažiou, nieks nebeit. Ons kāp kuoks pėlks kaspėns, 

nuteists nu kalnāle ligi veiškēlė. Šiou vākara ons mums bus „opė“. Basuom kuojeliem „bangousem“ 

tas šėltas, švelnės, pėlkas kēlė dolkės. Kėta vākara statīsem truobas – namus. Poušem šakeliem, 

pakelės kvietku žeidelēs. Vuo kėta pajimsem papūnė kartė ėš mediničes ėr so anou brauksem līge 

līge kieli. Bus mūsa didliuoji kninga. Vuo tada pasijiemie lazdas rašīsem raides, paišisem, kas kou 

muokam. Ė keik dā visuokiū zbėtku esam prikrietė ne tik vakare, bet ėr deina.  

 

Kavuonė 
 

Atejė bruolis so draugās ė sāka mon:  

– A nuori eit kavuoniu kareivėška? Rēks turietė lāzda – ginkla. Je anuos neturiesi, 

kavuoteis nebgali. 

– Nu, gerā. Sopratau. 

Bruolis vėsėms davė lazdas. Vėns vaikielis įsikniausė pri lėipas. Ana auga kėima 

vėdurie i bōva laba puiki i dėdėlė. Pradiejė skaičiuotė. Vėsė ėšsilākstė po suodna. Vuo buočiu 

suodnos bova riktings (didėlis) ė turieje daug puikiū vėitėliū pasėkavuotė. Vo aš kāp vėšta. Biegu 

šėn, biegu tėn, ciekavijous, kōr anėi nubiega. Nebier lāika. Tiktā šmurkšt če pat i nomāli. Veizo 

vėinor, veizo kėtor, kor pasėslieptė. Mūrālis da šėlts, muset, babūnė vondeni kiaulėm šėldė. Žvilgt i 

šuona, vuo ten duonkepė onga. Ilisio! Ė kāp vėžīs atbola ilindau. Lazda toriu šalėp. Če viese, gerā, 

no īkirieje. Nieks mōnes nerond. Ijejė babūnė, aš ėr klausio: 

– A jau vėsė vaikelē pri lėipas sosirinka? 

– Vo kor to če esi? – babūnė žvalguos ėr sukiniejes. 

– Aš če. Ėr po biški ruopuojo laukuon. 

– Pondeivāli, švėnts! Vo kas tavi ten ėkėša? – suplasnuoje ronkuom babūnė. 

– Aš pati sumėslėjau, – ropuoju i tempo lāzda. 

– Ėr i kuo to daba atruodā! Ėr i kou to esi panaši! Kou aš tavi dabā parvilksio? I kuokė 

če dā lāzda tempi? 

Babūnė vėn šauk, ė vėn ronkuom plasnuo. Tuo tarpo, išgėrdės babūnės riekėma, ijējė 

papūnis. 

– Če ne lazda! Vuo mōna šautovs! – ėšpīškėnau drousiau. 



– Da, če ana mōn liorškies! Paruodīsio aš tau šautova! 

Čiopa mona lazda, perlaužė per pōse ėr īmetė i šakaliū krūva. Vuo papūnis atsigierė 

vondens, pasiveiziejė i moni ir, eidams pro duris, leptelieje: 

– Noje. Vainuo kareivis ginkla negal pamestė. 

– Kėts da durnīstes liorškies. Stuoviek če ė niekor nek. Eito drabužiu veiziet. 

Išeje babūnė pīkdama. Vuo aš stuovio ė mėslijo: „Ė viel susimuoviau. Je tik su 

vaikeles sosėdedo, vėn išein prastā“. 

Vo ta mōna kavuonės pabonga so tuo lazda bōva ėlga, i nemaluoni. Da ėlgā babūnė 

moni aukliejė. 

 

Anū laivs 
 

Anou dėina priputnuoje moni eit so anās pri ōpės. Sotėkau. Vuo anėi nuejė, ėštraukė iš 

krūmālė gelda (anū laivā) i prāša, ka aš ilėptiuo ėr perplauktiuo skersā ōpės. Nuor paveiziet, a 

nepraleid vondėns, vuo aš esonti lėngva. No aš kap dornelė ė sutėkau. Ilėpau, atsitūpiau, isikėbau 

ronkuom i šuonus. Vaikelē so kartė pastūmė i opė. Tiktā vondou pradieje tuo „laiva“ nešti tėise. 

Muset, ka per nakti bōve praejēs didelis lītos, i vondou opie bōva pakėlės. Aš išsėgondau ė 

pradiejau klīktė, tas „laivs“ pradieje svėrdoliuotė. Gerā, ka netuolėj i opė bōva ivėrtės, paplauts 

miedis. Už anou užkliovau. Vuo vaikelē greitā pribiega ė so kartėm pritraukė pri kronta. Ėššuokau 

ėš tuo „laiva“ i šaukdama, kriuokdama pasileidau nomėi. Anėi dā prāša, ka niekam nesakitiuo. Vo 

aš ėš tuos zlāstės vėsėms nomėi papasakuojau. Bruolis gava bartė ė nuo buočiū, ė nuo mamas už 

tuoki zbėtka.  

 

Rodou 
 

Rodou bōva nešvaks. No vedviem so Jēnė vėns tarps bōva so vėsam smūtnus. Pakol 

nupjuovė tus kokurūzus. 

Vo bōva tep. Pri mūsa bolvio dėrvālės bova pasietė kokurūzā. Anėi išauga aukštė, 

vešlė, joudžale. Somislėjou su Jene po anu pavakščiuotė, pasikavuotė. Nikam nieka nesākiosės 

nudiejou i tuo lauka. Bōva linksmā, kāp kuokiamė mėškė. Nieka negal matītė tuolėi, ė nieks vedėms 

nemāta. Sorokavou statīte nomus ėš anū. Ruoviev, laužiev ė goldiev če pat ont žēmės kāp grindis. 

Padėrbouv ne vėina nōma, ka ikīriejė, parbiegov nomėi. Nieks vedėms nepasisgēda. 

Kėta dėina babūnė prėpasakuojė daug darbū atlėktė. Vuo Jēnė mon padiejė. Baigosės 

nubiegov pri prūda ronkū nosiplautė. No če plept ėr sosiedov ont lėptālė. Su kuojom makaloujau 

vondeni, baidov karuosus. Kėik tėn siediejou, kėik nesiediejov, gėrdau, babūnė šauk: 

– Pareikėtau tujau pri pėitū! 



Vedė greita ištraukov kuojės ėš vondens. Vo siaubė, anuos aplėposios joudās 

kėrmėnās. Nu ėr klikav abėdvė. Atbiega ėšsėgondusi babūnė. Ana ramē traukuliuo anas ėr aiškėn 

api tas siorbelės. Pri pėitu pariejov ont kolnū.  

Papūnis jau bōva parejės ėš kolkuoza. Babūnė atnešė lapīnės bliūda, padiejė ont stāla 

po lėipa. Molėnės turielkas ė medėnē šaukštā jau bōva padietė. Lapīnė – skani, ėš jaunū buruokieliu 

lāpu ėr kuotieliu. Vėsė tīlē kertam. Papūnis pėrms padieje šaukšta, nosišloustė oustus ė sāka: 

– Šėndėin brėgadīrios mōnės paprāšė priveizietė kokurūzus. Kažkas kenk kolkuozou. 

Raun, lauž če pat golda ont žēmės. Je soras, truopnē nubaus. 

– Nu, a apėnt i Sėbėrā veš? – nosėstebiejė babūnė. 

– A kou če žėnuosi, –pakėldams nu stāla pasakė papūnis. 

Vo vedvėm so Jēnė vėsas blōsas ožmėrė. Kap zoikē diejuov i suodna, i sava „nomus“ 

po vuobelė. Susieduov ėr rokoujavies. No, nē! I Sėbėrā važioutė nenuoriau. Jau tėn vedėms tievalē 

īr. Vuo i kokurūzus daugiau nė žingsnēlė. Ė paveizietė i tuo posė nevalno. Ė niekam, ė niekuomet 

nė žuodelė neprasėžiuotė. Tīlietė kap vondens ė borna pajiemos.  

Būsiau pas moni a pas Jēnė. Ana bōva vėina. Māma anuos vėsa laika darbūs. Daug 

zbėtku prikrietiev pas anou. Somėslėjuov ka rēk kēptė plincius. Ė kepau. Gaila, ka nie Runcius, nie 

Sārgis nejiedė. Gerā, ka paršelē solapnuojė. Kāp ėr su tuos kuošės vėrėmo. Ne kažkas išēje. 

Nemuokiejuov atitrauktė liokta. Dėl tuo ėr ognės neužkūriev. Tad truoba ėlgā smirdiejė dūmās. 

Jēnės māma soprata ė gāva bartė. Vuo mōnės toukart nebōva. Kėta kārta Jēnė moni mokėna, kāp 

gertė kiaušė pro dvė skīlelės tėisē ėš kiauta, ė da šviežius, tik padiejos vėštā. Neėšmuokau. Ė daug 

vėsuokiu zbitku esau prėkrietosės. Ana bōva drousēsnė ė godrēsnė. Gal ka ana auga vėina. Vuo aš 

bovau „baguotesnė“. Gėmiau ėr augau pas buočius. Turiejau māma, vīresne seserī, bruoli. Bovau 

kėik palepinta kāp buočiu „mažuoji“. Pomietie vaikystė, neveizint neprėtekliu, išlėka poikiausēs 

prisėmėnėms. 

 


